Socrate condannato

Il racconto

L'uomo che faceva domande

Socrate nacque ad Atene nel 470 o 469 a.C. Suo padre, Sofronisco, era forse uno scultore, ma non è sicuro; sua madre, Fenarete, faceva la levatrice. Si sposò con Santippe e ebbe tre figli. Da giovane fece il soldato come oplita, il fante con scudo e lancia: partecipò a tre campagne della guerra del Peloponneso, a Potidea, a Delio e ad Anfipoli. Si racconta che in guerra si distinguesse per coraggio e resistenza.

Non era un maestro come gli altri. Non teneva lezioni a pagamento e non scrisse libri. Passava le giornate nell'agorà, la piazza di Atene, fermava le persone più diverse, politici, artigiani, giovani, e faceva domande: che cos'è la giustizia? che cos'è il coraggio? che cos'è la virtù? Quando qualcuno rispondeva, Socrate faceva un'altra domanda, poi un'altra ancora, finché l'interlocutore si accorgeva di non sapere davvero ciò che credeva di sapere.

Sapere di non sapere

Perché si comportava così? Il racconto più famoso viene da Platone. Un amico di Socrate, Cherefonte, andò al santuario di Delfi e chiese all'oracolo di Apollo, la Pizia, chi fosse l'uomo più sapiente di Atene. La risposta fu: Socrate. Lui ne fu sorpreso, perché diceva di non sapere nulla. Allora cominciò a interrogare gli Ateniesi che passavano per sapienti, per capire che cosa volesse dire l'oracolo. Concluse che gli altri credevano di sapere e non sapevano, mentre lui almeno sapeva di non sapere. Era sapiente soltanto in questo.

Il metodo che usava si chiama «maieutica», che significa «arte della levatrice», come sua madre. Come una levatrice fa nascere i bambini, Socrate voleva aiutare le persone a far nascere le idee che avevano già dentro, ragionando con la loro testa. Per questo usava domande brevi e semplici, in contrasto con i lunghi discorsi dei sofisti, i maestri di retorica che insegnavano a convincere. Spesso usava l'ironia, cioè fingeva di non sapere per far riflettere.

Un cittadino scomodo

Quello che Socrate faceva non piaceva a tutti. Mostrare davanti ai giovani che i potenti non sapevano ciò che dicevano di sapere poteva essere molto irritante. In più, alcuni dei suoi frequentatori avevano avuto un brutto ruolo nella storia di Atene. Crizia era stato il capo dei Trenta Tiranni, il regime oligarchico imposto da Sparta dopo la guerra, mentre Alcibiade aveva tradito Atene passando dalla parte di Sparta. Quando la democrazia tornò al potere, molti guardarono con sospetto chi era stato il maestro di quegli uomini.

Il processo

Nel 399 a.C. Socrate fu accusato davanti al tribunale popolare. L'accusa ufficiale era di non riconoscere gli dèi della città e di corrompere i giovani. L'accusatore formale era un certo Meleto, ma dietro di lui c'erano Anito e Licone, esponenti del regime democratico. La giuria era formata, probabilmente, da 501 cittadini. Socrate si difese con un discorso che Platone ci ha tramandato, l'«Apologia di Socrate». Non chiese pietà e non cambiò il suo modo di parlare.

Fu dichiarato colpevole, ma di poco: secondo Platone sarebbero bastati trenta voti in più per assolverlo (si ricostruisce un 280 contro 221). A quel punto si doveva decidere la pena: l'accusa chiese la morte; secondo l'uso, anche l'accusato poteva proporre un'alternativa. Socrate propose di essere mantenuto a spese della città nel Pritaneo, poi di pagare una multa di una mina e infine, su insistenza degli amici, di trenta mine. I giudici non accettarono: con circa 360 voti contro 140 (cifre tradizionali) scelsero la pena di morte, che si eseguiva con una bevanda di cicuta, un veleno.

Gli ultimi giorni

Gli amici organizzarono un piano per farlo fuggire dal carcere. Socrate rifiutò. Nel dialogo «Critone» Platone racconta le sue ragioni: aveva vissuto per tutta la vita sotto le leggi di Atene e non voleva violarle proprio ora, anche se pensava che la sentenza fosse ingiusta. Nel «Fedone» Platone descrive gli ultimi momenti, con i discepoli attorno a lui che parlano dell'anima.

Come sappiamo di lui

Dato che Socrate non scrisse nulla, il Socrate che conosciamo è quello raccontato dai suoi allievi. Platone gli dedicò quasi tutti i suoi dialoghi. Senofonte ne scrisse in modo diverso, e il commediografo Aristofane lo mise in scena nella commedia «Le nuvole», come uno strano maestro con la testa fra le nuvole. Le tre immagini non coincidono, ed è difficile separare l'uomo reale dal personaggio. Quello che resta chiaro è il suo metodo: porre domande, controllare le risposte, non accontentarsi delle opinioni comuni.