Pompei sepolta dal Vesuvio

Il racconto

Una città qualunque, in un giorno qualunque

Nel 79 dopo Cristo Pompei era una cittadina romana della Campania, vicino alla foce del fiume Sarno e a pochi chilometri dal mare. Ci vivevano forse da 10.000 a 12.000 persone: commercianti, artigiani, schiavi, liberti, qualche famiglia ricca con grandi ville decorate. C'erano il foro con i templi, due teatri, le terme, un anfiteatro di pietra (il più antico che si sia conservato), decine di botteghe dove si mangiava al banco, forni, lavanderie e osterie. Sui muri la gente scriveva di tutto: annunci elettorali, prezzi, saluti, battute, insulti.

Sopra la città c'era il Vesuvio. Per i Romani era una montagna verde, coperta di vigneti: nessuno sapeva che fosse un vulcano addormentato. Diciassette anni prima, nel 62 (o nel 63), un forte terremoto aveva danneggiato Pompei, e in molte case gli operai stavano ancora riparando muri e affreschi. Nessuno collegò quella scossa al monte.

L'eruzione: due giorni terribili

Il giorno dell'eruzione, verso l'una del pomeriggio, dal Vesuvio salì una nube enorme. Plinio il Giovane, che si trovava a Miseno, dall'altra parte del golfo di Napoli, la paragonò a un pino marittimo: un tronco altissimo che in cima si allargava in rami. Oggi sappiamo che era una colonna di gas, cenere e pietre che saliva per decine di chilometri.

Il vento spingeva la nube verso sud-est, proprio sopra Pompei. Per molte ore sulla città cadde una pioggia fitta di pomici e lapilli, piccole pietre leggere e bucherellate. Il cielo divenne buio come di notte. I tetti crollavano sotto il peso, che saliva di ora in ora. Molti abitanti scapparono subito, portando con sé quello che potevano: monete, gioielli, lucerne. Altri restarono, chiusi in casa ad aspettare che finisse.

La mattina dopo arrivò la fase più mortale. La colonna di cenere crollò e dal vulcano scesero le correnti piroclastiche: valanghe di gas bollente, cenere e frammenti di roccia, che correvano a grande velocità lungo i fianchi del monte. Ercolano, più vicina al Vesuvio, fu investita per prima e sepolta sotto un mantello di materiale alto in certi punti più di 20 metri. Poi le correnti raggiunsero Pompei: chi era rimasto morì in pochi istanti per il calore e per i gas. Furono sepolti anche Stabia, Oplontis e molte ville di campagna.

Il testimone: Plinio il Giovane

Sappiamo così tanto dell'eruzione grazie a un ragazzo di 17 anni. Plinio il Giovane viveva a Miseno con lo zio, Plinio il Vecchio, scienziato e comandante della flotta romana. Quando vide la nube, lo zio partì con le navi per avvicinarsi e portare aiuto agli abitanti della costa. Arrivato a Stabia, a casa di un amico, passò la notte lì; la mattina dopo, sulla spiaggia, morì, forse soffocato dai gas o colpito da un malore.

Circa venticinque anni più tardi lo storico Tacito chiese a Plinio il Giovane di raccontargli come era morto lo zio. Plinio rispose con due lettere, che si sono conservate: nella prima descrive il viaggio dello zio, nella seconda la sua fuga da Miseno con la madre, tra scosse di terremoto, cenere che cadeva come neve e la gente terrorizzata che gridava nel buio. È la prima descrizione precisa di un'eruzione vulcanica: per questo i vulcanologi chiamano ancora oggi «eruzioni pliniane» quelle di questo tipo.

In che giorno successe?

Per secoli si è detto che l'eruzione cominciò il 24 agosto del 79, perché questa data si legge in molte copie medievali delle lettere di Plinio, anche se non tutte concordano. Ma gli archeologi avevano dubbi: a Pompei si trovano frutti autunnali come le melagrane, bracieri accesi nelle case e vino già messo a fermentare nei grandi vasi. Nel 2018, in una casa appena scavata, è apparsa una scritta a carboncino con la data del 17 ottobre: siccome il carboncino si cancella in fretta, doveva essere stata scritta da poco. Per questo alcuni studiosi ritengono probabile che l'eruzione sia avvenuta il 24 ottobre del 79. L'anno è sicuro; il giorno resta discusso.

La città ritrovata

Dopo l'eruzione la costa era irriconoscibile e Pompei sparì sotto 4-6 metri di materiale vulcanico. L'imperatore Tito mandò funzionari ad aiutare i sopravvissuti, ma la città non fu mai ricostruita e col tempo se ne perse perfino il ricordo. Gli scavi veri cominciarono solo nel Settecento, sotto il re Carlo di Borbone: prima a Ercolano (1738) e poi a Pompei (1748). Nel 1763 un'iscrizione confermò che quella era proprio Pompei.

Nell'Ottocento l'archeologo Giuseppe Fiorelli ebbe un'idea geniale. I corpi delle vittime, avvolti dalla cenere, si erano decomposti lasciando dei vuoti, come stampi. Fiorelli li riempì di gesso liquido: quando il gesso si indurì e si tolse la cenere intorno, apparvero le forme delle persone nell'ultimo momento della loro vita. Questi calchi sono tra le immagini più commoventi dell'archeologia.

Oggi a Pompei si cammina su strade con i solchi lasciati dai carri, si entra nelle case, si leggono le scritte sui muri. Una parte della città non è ancora stata scavata, e ogni anno gli archeologi trovano qualcosa di nuovo: affreschi, oggetti, intere stanze.