Gutenberg stampa la Bibbia

Il racconto

Libri copiati a mano

Prima di Gutenberg ogni libro in Europa era scritto a mano. Nei monasteri e nelle botteghe degli amanuensi, i copisti trascrivevano un testo parola per parola, per mesi o per anni, su pergamena o su carta. Un libro costava moltissimo, come parecchi anni di stipendio di un impiegato, e pochissime persone potevano permettersene uno. Ogni copia era un po' diversa dalle altre, perché chi copiava poteva sbagliare o cambiare qualcosa senza accorgersene.

In Cina e in Corea si stampava già da secoli: in Cina si usavano blocchi di legno incisi, e in Corea, almeno dal tredicesimo secolo, caratteri mobili di metallo. In Europa, però, si faceva ancora poco. Le xilografie, cioè le stampe con tavolette di legno intagliate, servivano per immagini e per qualche breve testo, ma incidere un'intera pagina su legno per ogni libro richiedeva moltissimo tempo.

L'idea di Johannes Gutenberg

Johannes Gutenberg nacque a Magonza, in Germania, intorno al 1400. Era un orafo, cioè sapeva lavorare i metalli, e questo fu decisivo. Capì che si potevano fondere in metallo tanti piccoli caratteri, uno per ogni lettera, tutti uguali tra loro, e usarli per comporre una pagina. Finita la stampa, i caratteri si potevano togliere e riusare per un'altra pagina. Era il sistema dei «caratteri mobili».

Gutenberg dovette risolvere molti problemi pratici. Per fondere le lettere inventò uno stampo regolabile, in cui versava una lega di piombo, stagno e antimonio, che si raffreddava in fretta e restava dura. Mise a punto un inchiostro a base di olio, più denso di quello dei copisti, che aderiva bene al metallo. E adattò per la stampa il torchio, una macchina a vite usata per spremere l'uva e le olive, che premeva il foglio sul testo inchiostrato.

Comporre una pagina era un lavoro paziente. Il compositore sceglieva le lettere una per una da una cassa divisa in scomparti e le disponeva, al contrario come in uno specchio, su un vassoio. Poi si passava l'inchiostro, si appoggiava il foglio e si abbassava il torchio. In una giornata una squadra di operai poteva stampare centinaia di fogli, un ritmo che nessun copista avrebbe potuto sognare.

La Bibbia a 42 righe

Per mettere in piedi la tecnica servivano soldi, e Gutenberg ne chiese in prestito a un ricco finanziatore di Magonza, Johann Fust. Il frutto di questo lavoro fu la Bibbia in latino, stampata intorno al 1455, detta «a quarantadue righe» perché ogni colonna ne conteneva quarantadue. Ogni pagina aveva due colonne, e l'intera opera era in due volumi, per un totale di circa milleduecento pagine.

Si pensa che ne siano state stampate circa centottanta copie, alcune su pergamena e altre su carta. Ne sono rimaste circa quarantanove, in tutto o in parte. Alcune lettere iniziali e decorazioni furono aggiunte a mano, dopo la stampa, da miniatori, perché i lettori dell'epoca volevano libri belli come quelli copiati a mano.

Gutenberg però ebbe problemi con Fust: questi gli chiese la restituzione del prestito, e nel 1455 la tipografia passò a lui, con un processo che gli storici ricostruiscono dai documenti. Gutenberg morì a Magonza nel 1468, senza essere ricco. Il mestiere che aveva inventato, invece, si diffuse in tutta Europa.

Dopo la Bibbia

Nei decenni seguenti la stampa si diffuse con una rapidità incredibile. Nel 1500, cioè meno di mezzo secolo dopo, c'erano tipografie in oltre duecentocinquanta città europee (è una stima), ed erano stati stampati milioni di volumi. Il prezzo dei libri crollò. Gli esemplari prodotti prima del 1501 si chiamano «incunaboli», che in latino significa «culla», perché sono i libri dell'infanzia della stampa.