Guernica de Picasso

Le récit

Une guerre civile en Espagne

En juillet 1936, une partie de l’armée espagnole, dirigée par le général Francisco Franco, se révolta contre le gouvernement de la République, élu quelques mois plus tôt. C’était le début d’une guerre civile qui dura presque trois ans et divisa le pays en deux : d’un côté les républicains, défenseurs de la démocratie, soutenus par des ouvriers, des paysans et par l’Union soviétique ; de l’autre les nationalistes de Franco, qui avaient l’appui de l’Église, de nombreux propriétaires et de grandes parties de l’armée.

La guerre attira l’attention du monde entier, parce qu’elle était comme une répétition générale de la Seconde Guerre mondiale. L’Allemagne nazie de Hitler et l’Italie fasciste de Mussolini envoyèrent à Franco des avions, des armes et des soldats. De l’autre côté, des volontaires de nombreux pays, appelés « brigades internationales », vinrent combattre pour la République, persuadés de défendre la liberté de tous.

Le 26 avril 1937

Guernica (en basque Gernika) est une petite ville du Pays basque, dans le nord de l’Espagne, un lieu cher aux Basques parce qu’on y trouve un chêne sous lequel les assemblées se réunissaient depuis des siècles. L’après-midi du 26 avril 1937, un lundi, jour de marché, la ville était pleine de paysans venus vendre leurs produits. À quatre heures et demie, les avions allemands de la Légion Condor et les avions italiens, soutenant Franco, commencèrent à bombarder, par vagues, pendant environ trois heures. Une grande partie de la ville fut détruite par les bombes et par les incendies qui suivirent.

On ne sait pas précisément combien de personnes moururent : les estimations vont de quelques centaines à plus de mille, et les historiens en discutent encore. Mais la nouvelle fit le tour du monde, parce que ce fut l’un des premiers bombardements aériens contre une ville, où ce sont surtout les civils qui souffrirent. Pour beaucoup, ce fut un avertissement de ce qui pourrait arriver partout.

Picasso peint

Pablo Picasso, né à Malaga, en Espagne, en 1881, vivait depuis longtemps en France et était déjà l’un des artistes les plus célèbres du monde. Le gouvernement républicain lui avait demandé un grand tableau pour le pavillon espagnol de l’Exposition internationale de Paris de 1937. Picasso hésitait sur ce qu’il allait peindre. Quand il apprit le bombardement par les journaux, il décida : il raconterait ce qui s’était passé à Guernica.

Il se mit au travail le 1er mai, dans un atelier à Paris, et en un peu plus d’un mois, avec très peu de repentirs, il acheva un tableau gigantesque, long de presque huit mètres et haut d’environ trois mètres et demi. Il n’utilisa que le blanc, le noir et le gris, comme les photographies des journaux. Sa compagne, la photographe Dora Maar, prit des images du tableau à chaque étape, et ainsi nous pouvons voir aujourd’hui comment il changea.

Ce qu’on y voit

Le tableau ne montre ni avions ni bombes. Il y a des figures qui souffrent, dessinées avec des formes brisées et déformées. Au centre, il y a un cheval blessé par une lance, qui crie ; à gauche, une mère hurle de douleur, avec son enfant mort dans les bras ; à droite, une femme qui fuit les flammes et une autre qui tombe ; en bas, un soldat, à terre, avec une épée brisée et une fleur à la main. En haut, une ampoule en forme d’œil et une main qui tient une lampe semblent éclairer la scène, comme pour dire : regardez ! À gauche, il y a un taureau, qui a plusieurs significations, peut-être la force brutale, ou peut-être le peuple espagnol.

Picasso disait qu’il ne voulait pas tout expliquer. Le tableau fonctionne ainsi : il ne raconte pas un fait précis, mais montre la souffrance de toute guerre, et c’est pourquoi il parle à tout le monde, même à ceux qui ne connaissent pas l’histoire.